怀乡情忆至亲
文苗
故乡的情怀总是魂牵梦萦，永远铭记在心里。童年的生活，充满色彩；上辈的境遇，辛酸又悲哀。
P镇是苏北省的小渔村。渔村相邻有个小农村，只有几十户农家，鸡犬相闻。村民互相帮助，并肩合作。一家有难，大家分担；一户办喜事，全村居民前来祝贺。
曙光初现，朝气蓬勃，农舍炊烟缭绕，鸡啼鸟鸣，草木戴露珠，繁花含笑吐芬芳，蜂蝶恋花采蜜忙。农村南面横着弯弯的小河，朝东流经小渔村，注入马六甲海峡。村北绵延小山岭，生长翠绿大竹林，形成天然的屏障。山川秀丽，有“玉米之乡”的美誉。
我家茅舍坐北朝南，面向垂柳摇曳的小河，屋后遥望翠竹成林的山坡。山坡下猪寮在西，鸡鸭寮在东，相对并立。周围种植椰树和番石榴。茅舍前院左右各种一棵柑树，象征农家生活甘甜。天然有机肥料充足，各种果实结累累。茅舍四周栽种细竹，形成终年长青的篱笆。东部筑有小径把农田划分南北边。北边有生生不已的甘蔗田；沿河田地交替种植蔬菜、豆类和番薯。雨季来临，菜地改种稻米。我喜欢热闹的插秧季节，微雨绵绵，全村老小出动，两指夹住秧苗根部植入软泥中，犹如修炼手指功。秧苗插得整齐，仿佛给田地披上绿衣。
早期，祖父母带着年仅6岁的叔父，（留下9岁的父亲在乡下跟随曾祖父）在荷兰殖民主义者的烟园垦荒种植，耗去年华，流尽血汗。换来骨瘦如柴，多病的身躯。插秧季节，他持着拐杖，在田边看插秧，祈求风调雨顺；收割季节，他笑逐眼开。祖父身材高瘦背微驼，沉默寡言，和蔼可亲。既不抽烟，也不喝酒，只爱喝咖啡。每当我端咖啡到他床前，他总是摸着我的头，要我为他“踏腰”，我把祖父的腰背当作独木桥。
祖母矮胖慈祥。专管饲养鸡鸭，腌制咸菜，又擅做豆腐。芥菜和黄豆都是自家种的。记得祖母腌制咸菜：将曝晒过的芥菜用粗盐腌制装入大瓮中，再用黄皮甘蔗切节劈成两半压在上面，制成的咸菜色质鲜黄，味道酸甜。我至今念念不忘，回味无穷。还记得祖母制豆酱另外加入嫩姜，腌过的嫩姜松脆可口。有时祖母选用芋头制成腐乳。咸菜、嫩姜和腐乳都是农人配粥的好菜。祖母常常把咸菜和豆酱送给左邻右舍。每逢佳节，搓汤丸、包粽子、蒸年糕……无所不能；工余之遐迩结织渔网。每当收割甘蔗榨汁煮成糖酱，祖母预先炒便花生米，将锅底糖酱制成花生糖，分给孙子们各一小瓶，当时，这是农村孩子的兴奋剂。
祖母常常缅怀中国家乡的情景，可望回乡探亲。每逢冬至来临，感叹家乡又秋雨。祖母爱劳动，活到耄耋年龄仍然步履稳定，不需戴眼镜可以穿针引线，缝补衣服结纽扣。耳聪脑灵，牙齿健全，最后无疾而终。
房里人口众多，除了至亲，再加上母亲的小弟以及父亲的宗兄鹅伯。全靠自食其力。各种农用竹器，都是父亲削竹编制的。
当年中国农村生活困若。祖父母为寻找出路，无奈留下年仅9岁的父亲跟随年迈的曾祖父。家中一老一幼，生计堪忧。父亲小小年纪，早出晚归，为别人放牛，忍受风吹雨打太阳晒。某天黄昏放牛在山中，险遭豺狼所害。14岁那年，曾祖父逝世。举目无亲，孤苦伶仃，熬过两年后，随同乡友南来寻找双亲，跟着祖父一起垦荒。父亲虽然没机会上学，然而，却学会用算盘、会写字记来往账目。秉承勤俭刻苦的美德，好象有用不完的精力。每天早晨，朝阳初升便骑脚踏车，把大筐蔬菜送到两公里外的P镇售卖。然后再往离P镇三公里的辗米坊买回一大麻袋米粮。吃了中餐，顾不得休息，叼着纸烟，戴上竹笠，顶着烈日，肩背锄头，下田工作。有时在月光下，还在田里耕作菜畦。他说：“现在工作为自己，没有压力，不觉劳累。”父亲虽与香烟结缘，却滴酒不沾。每隔几天偕叔父上山砍柴。
叔父嗜好喝酒，自酿米酒；喜爱打猎，自制土枪。每次上山砍柴，总是背着枪，带上一瓶酒。嗜好与父亲相反，嗜酒如命，忌烟如仇。我喜看叔父酿酒，闻那不断蒸发的酒香。叔父把酒糟铺在竹屏上置于田边，引诱麻雀、黄雀以及白头翁飞来啄食。把成群醉昏的害鸟装入笼子里。非但为庄稼除害，还将害鸟砍头切脚，剥皮开肚，调味煎炸。成为餐桌上的佳肴，也是叔父下酒的珍品。叔父常偕鹅伯划舢舨顺着河流出海去捕虾售卖，同时捕获各种小鱼和螃蟹，这便是我家的菜肴。
当年，鹅伯离别妻儿，梦想南来“淘金”，却染上抽鸦片的毒瘾。把渔获买回鸦片，备一盏小油灯，用一枝尺来长的烟管，侧躺在床上，吞云吐雾地发出咕噜的响声。
母亲12岁父母双亡。弟妹各散一方，她带着年仅三岁的小弟为人做工换取姐弟的三餐。
小小年纪便经历人间的沧桑。惦记着分散的妹妹，所幸终于见认远在异国的姨妈，圆了梦愿。
母亲配煮饲料喂几十口猪，时常用布带背着弟妹工作。孩子生病时，彻夜不眠，时刻以脸颊轻触病儿的额头…….我在母爱的呵护中成长。
然而，“子欲养亲不在。”无从回报慈母恩！
婶母主理三餐，清理茅舍，打扫庭院。晚上，婶母用一架木制卷烟器，卷制廉价的纸烟出售给村民和渔民。那架简单又精巧的卷烟器，是小舅（母亲的小弟）的杰作。经过再三改良，婶母操作起来得心应手。我们小孩乐意帮她剪齐纸烟的两端，然后每20根用纸条捆好待售。
村里总有做不完的工作，孩子们帮忙除杂草，用废纸包扎初结的黄瓜和苦瓜，洒水菜苗，施肥等工作。我最喜欢到河边提水洒菜，看着蔬菜一天比一天长大，心里很高兴。全家人分工合作，忙忙碌碌过日子，丰衣足食，快乐融融。
然而，好景不常，二战暴发，日寇南进，村民恐慌。我深刻记得日本鬼子兵，经常三、五成群，肩扛长枪配刺刀，入村搜掏抢夺，耀武扬威，高声恐吓，调戏妇女，任意捉鸡鸭，取鸡鸭蛋，到田里拔菜•••••弄得鸡犬不宁，人心惶惶。鬼子们上不了椰树，便开枪射击椰子，伸长脖子，张口喝流下的椰子水，哈哈狂笑。还把农民饲养的猪进行登记，贱价强买。收成的稻谷强征半数缴军粮。农民心痛，犹如割肉喂豺狼。然而，无力反抗，只好忍气吞声，委曲求全。米粮不足，只得早餐喝稀粥，两餐米饭参蕃薯。大人几乎专食蕃薯，米饭让给孩子吃。
1944年底，祖父受病魔纠缠，加上营养不良，终于逝世。祸不单行，次年，与父亲情同手足的叔父，因肠炎病误医，壮志未酬，英年早逝。给家庭的打击非同小可，家中缺了一根支柱。
后来请来一位长工，他是不堪“猪仔”生活，夜行百里，离开铁蹄下的生活，偷跑出来的。
父亲有个好帮手，夜晚有间暇跟邻居谈天叙家常，回忆家乡往事——不堪回首话童年••••
1945年8月6日与9日，美国原子弹投下广岛和长崎，日本帝国主义终于14日宣告投降。世界人民兴高采烈。然而，安宁的日子犹如彩虹一现。接着遭受联军南进，又是兵荒马乱。一度全村举家逃难。村民把家禽家畜放出寮，让它们自己寻食。连夜携幼扶老，带上米粮炊具和衣服，由农村徒步到八公里外的农园。数日后又徒步二十多公里逃到棉兰，集中在日里河畔一间旧戏院。
逃难时父亲不在家，他与朋友合作，用帆船运载香料、虾米、沙龙布等物产运往梹城贩卖。并买回药品，缝衣车以及本地所需物品，盈余颇丰。为生活之计与远亲合资购买一辆客车。然而，灾难重重，客车川行不足一个月，竟被联军征用，俨如老虎借猪，一去不回头。
当时逃难，是防范日军撤退前，放火大屠杀，幸亏只是一场虚惊，局势稳定后，大家重返家乡，收拾残局，重振家园。
Perhimpunan Penulis Tionghoa Indonesia (c)2009