从看戏谈起

杨叶青

今天的中老年人都没兴趣上电影院的理由，莫过于坐在家里通过光碟或电视一样能看到所谓的新片或猛片。文明带来好处的前提下，回味孩提看戏是颇有情趣之事:

白日依山尽，邦加槟港罩在暮色中时，巴刹一家简陋戏院成了人潮的焦点。近前一看，戏院上映的是《火烧红莲寺续集》，里头几帧宣传武打影照诱得我像怕分不到糖果似的。急也没啥用，售票处已成了长龙阵，这场戏肯定没门入！我忽然萌生一计：我很“乖巧”地看着一位进场的老伯，投了他亲切的眼神，要他带我进去。我于是牵了他的手。关口上因人挤，收票员忙不过来，我一溜烟混进去了！做贼心虚，我立刻跪在前排处找空位坐。阿弥陀佛！等到灯熄了。妈呀！忽然灯又亮了！只见查票员各就各位行动起来了，见势不妙，我跑进洗手间时，来了一位工作人员我急成过街老鼠，幸好还懂得临危不乱，当他的脚步声移近时，我闪到门后，门推开时不见有人也就走了！妈呀！我紧张得心都快掉下了！当一切恢复平静时，我成了怕光老鼠，坐位轮不上时，只要蹲在角落处观赏这部古怪有趣的武打片。第二天跟同学夸夸其谈时，早已忘了惊险的序幕。

后来，我一家人搬迁到丹绒槟榔。我插班念四年级。那里生活条件高，戏院宽畅，上映的戏连映几天才收下来，用不着排长龙。这样好的条件我反而没机会看戏了，为啥？原因是校府很讲品行，校规更严格，“港台之类的影片一律不准看”。想偷偷去看又怕人告了，始终不敢越雷池一步。最难受的是上映林黛主演的歌舞剧《欢乐年年》，没机会看，只能听广播电台欣赏里头的插曲：《雪人不见了》，受压的关系，至今还能唱几句：雪人怎么不见了……这些例子都说明了种瓜得瓜，种豆得豆。严师出高徒是夸张了一些，但我们从此被种出了红彤彤的“红豆”。

从四年级开始，我领教了排队浩浩荡荡去看戏的滋味。戏院当局还配合校长的请求让我们这些“未来的接班人”看上早场戏。第一次进去坐在楼上的头号座精神特别好。当戏里头一看到毛泽东时，全场会沸腾起来，跟戏里的场景一摸一样，我当年怎会晓得那个场面是在北京天安门观礼台呢？手掌拍红的结局是等来一部卡通片：里头的动画人物都会唱会跳！大公鸡成了主角，因为牠抓了老鼠立了功，于是歌中唱道：“鸡大哥办法好，四只老鼠都抓到，功劳真不小！”当时的每一个同学都一边看一边笑，有的站起来欢呼哩！这类“大公无私”的排队看戏，让我欣赏到以后的《神笔》、《叶公好龙》、《鸡毛信》；老师还很落力教我们唱这些故事片的插曲，总之，获益不小！坚定了意识形态的分界线，我有机会欣赏大陆系列故事片，场场都很暴满，说明了影片商慧眼识英雄。

可惜，看完《洪湖赤卫队》大陆影片就无情被反华政权打上一个句号！从而又让我过上失去自由的32年生活。幸好，新秩序政府拨乱归正，方块字越来越年轻了；新科技越来越多了，在这前提下，如何顺应时代的要求，则成了我们这些老年人的一种挑战。还是那一句：活到老，学到老，让我们在求进的路上，携手共勉吧，朋友！

Perhimpunan Penulis Tionghoa Indonesia (c)2009